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The breath was coming in even and cold. The lungs took in the air and expelled 

the spent air in puffs of small, dense clouds. The route was well worn along the 

canal, other runners ran past him the other way. No one running this day could 

be out of shape; this was city air, the going can be hard. He was an evenly‐paced 

runner even on the inclines. He was near his high‐rise apartment building now, 

and he felt invigorated. The wind had risen ever so slightly causing little running 

snow shapes—the kind that whips the snow into swirls like whipped cream. He 

entered his apartment, a conventionally furnished place of a spartan professional 

man.  He  rested  for  a  minute  and  turned  on  his  message  machine.  A  voice 

cracked in, something about “Phone this government office as soon as possible.” 

He saved the message and went into the shower. His coffee was brewed by the 

time he started to get dressed for the day.  

  The phone rang and he smiled. It was mother, the usual chat was carried 

on, and she ended with, “Be careful my boy.” They always spoke  in Cree, and 

her soft voice reassured him like a favourite chiming clock. He prepared a simple 

breakfast while he listened to Aaron Neville’s “Like a bird on a wire,” a Leonard 

Cohen song.  

  He grabbed his car keys on his way out, the government phone number in 

the inside pocket of his custom‐made navy suit. The sun was now a small distant 

orb  struggling  to  gain  height. He  drove  out  of  the  parking  lot,  and  sang  his 

thanksgiving song for another day of life.  
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  His  office  was  in  the  Justice  Department,  not  the  best  four  walls. 

Nonetheless,  it  was  a  place  where  he  could  toil  and  pour  over  documents 

belonging  to various government offices requiring a  lawyerʹs eye  for detail. He 

fished  out  the  phone  number.  It was  a  deputy ministerʹs  office  to  a  cabinet 

minister.  A  senior  bureaucrat  had  died,  and  all  sensitive  papers  had  to  be 

retrieved,  and  sent  to  the  archives.  All  current  papers  were  to  be  labelled; 

personal papers were  to be gathered  to be given  to  family. He had drawn  the 

duty at random. He checked the address, he could walk there. Everything could 

wait here.  

  His office had  the same pile of documents  from  the  late afternoon of  the 

previous day. He crossed a windy stretch of wide‐open space. It had an imposing 

look in warm weather. Right now it was plain cold. He hurried out of the frigid 

air. 

  The  room  he  was  shown  was  a  well‐appointed  office  where  the  staff 

appeared  to  be  busy.  Banker  boxes were  there  and  other  receptacles were  on 

hand. He paused  for  a minute  as he hoped  the man was  resting  in peace. He 

worked quickly on the desk, which was closest to the person, and was probably 

untouched  by  staff.  The  desk  was  neat,  everything  in  its  place.  One  folder 

appeared without a label. Inside was an old‐looking letter. The writing style sent 

a  shock  to his brain. The paper was  flimsy,  and  it was  five pages  in number, 

which was spread out so his fingers were not all over it.  

  He was  transported back home  in an episodic memory. The  letter writer 

was famous now, written about in books, locked forever in the shameful history 

of  the  Ewing  Report—a  subject  for  rich  dissertations.  The Glenbow Museum 

brought up or simply acquired his papers and photos. Even in death there was so 

much to say.  

  This letter described in detail a very puzzling, almost fatal, incident. 
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  James had not appeared at  the  family home  for a  few days,  though Dad 

had  waited  for  him  three  days  in  a  row.  James  was  tutoring  him  in  public 

speaking. Mother and Dad had discussed  the said missing  tutor without doing 

what he, the listener, could not yet talk about. Why didnʹt they  just go see why 

he was not  coming? He was  too young  to  remember any more details, but he 

remembered enough to know the parents were worried.  

  The  government  offices  and  government  employee  dwellings were  just 

behind the RCMP buildings. On the fourth evening, at the appointed hour of 8:00 

PM, James had appeared. He was wane in colour and slow in movement, and he 

appeared  injured with  facial bruises. The  flimsy papers explained  to  this  friend 

what James remembered that night.  

  James was up late translating French text into English. The translation was 

from  Marcel  Giraud  about  the  Métis.  He  gave  up  around  midnight.  His 

housemate was  still  out. Around  4:00 AM,  James was  awakened by  a  curious 

noise. He failed to hear it again to figure out what it was. By this time, he had to 

go relieve himself. He did remember leaving his room, but nothing after that.  

  He woke up at the bottom of the cellar stairs, staring up at the open cellar 

door. He tried hollering. Finally, the roommate appeared and shouted, “What are 

you doing down  there?”  James  had  a  sharp wit. He  gathered  himself up  and 

said,  “Resting!” He was  livid. He  had  no  broken  bones,  but  he was  bruised 

heavily about the face, and he was black and blue all over. The cellar was deep, 

and  he  had  tumbled  head  first,  literally  ass  over  tea  kettle.  The  roommate, 

realizing the nature of the accident, pointed out the fact that he had walked over 

the cellar door, and the ring to pull the trap door was on the other side. Whoever 

had left the cellar door open had to pull hard on that ring as the trap door was 

heavy and unwieldy. It was hard to pen even for a strong man. If this was a joke, 
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it  was  deadly.  James  and  his  roommate  studied  the  situation.  He  told  his 

roommate to say nothing.  

  “I will stay until I feel better. I have pulled some back muscles. One of us 

was the target.” James went back to his translation work wearing his balaclava to 

keep  the  cold  to a minimum. By  the  time he had  to  tutor Dad, he was merely 

philosophical about  the  incident. We all have  to go some day. Dad worried  for 

his friend. But he had been exhorted to say nothing. The rest of Jamesʹ story is in 

a book with an excellent bibliography.  

  He disappeared  in  a northern  lake. There was no body  or bodies  to be 

found.  He  had  one  of  the  best  minds  that  this  hapless  country  had  ever 

produced. Killing him would have been easy. People do disappear, but not even 

any bits of clothing were found. Two theories emerged: James was old and out of 

shape for prospecting. He had made the trek into the bush after reaching the site 

by canoe. The canoe was  found  floating up  right and empty.  Its mooring  rope 

had been loosely tied to a weak tree branch as if a child had the important task of 

securing the canoe. Both men drowning (a First Nations men went missing too) 

is possible except that the canoe was found afloat, still tied and empty. The other 

theory:  James became  ill  and  the much younger partner panicked,  tried  to get 

help, and turned over the canoe into the frigid water.  

Every  able  bodied man  and  boy  had  searched under  fallen  trees  for  any 

trace of human remains. Planes  flew  low over clear water  lakes  for any sign at 

all. The  trails were cold,  the searches were called off and  the  two missing men 

were deemed as having met with their great misfortune by way of an accident. 

Those were the accepted facts. Any lingering doubt had dissipated into a closed 

case. The mind  is  the greatest  trickster.  It convinces weak men  they are strong. 

Truth  becomes  relative  in  the  mind  of  a  liar.  He  had  to  be  prudent  about 

whatever speculation he was tempted to indulge in.  
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  The lawyer thought for a few seconds barely stopping at his task. Was he 

meant to see this  letter? His  job as a  lawyer was not a token even though glass 

ceilings did  exist  in  the  oddest places. He  earned his degrees with plain hard 

work. Opportunity did  knock,  and  he  had  to  compete  like  everyone  else. His 

Anglicized name made a  few eyebrows shoot up when he entered a room. His 

dark skin and facial features screamed Indian. He knew he was a damned good 

lawyer. His  credentials  started  in Saskatchewan,  continued on at Harvard and 

lastly Columbia. This opportunity to work in the nationʹs capital had come from 

a national search that he had applied for. He was qualified and he took this job. 

He had never been afraid of book learning.  

  As  soon  as  his  parents  realized  his  powers  at  focusing  were  above 

average,  they  encouraged  him  to  take  on  intricate  tasks.  At  times,  it  meant 

mending nets and other times tackling the lattice work of a snowshoe. He could 

break trail early  in his boyhood, and very soon had his share of three powerful 

sled dogs. He had to look after them winter, spring and summer, and fall. After 

completing  tasks, he did his homework at  the kitchen  table. When he  found  it 

necessary to use the coal oil lamp for longer stretches, he purchased his own by 

delivering barrels of water for fifty cents.  

Self‐efficiency was one of his major traits of self reliance. Consequently, the 

parents did not worry when he went away for high school in one of the hostile 

satellite  towns. Roughing  it with  ten other boys  from  reserves and villages, he 

learned  to  mind  his  business  even  when  they  stole  his  toothbrushes  and 

toothpaste. He boiled his  toothbrush before he put  it  in his mouth. He scoured 

the town for odd jobs, did them, and banked his money. He paid for his first‐year 

university  fees  that way and  scored a  scholarship. One of  those bozos had  the 

nerve to comment how lucky he had become to be doing so well. This comment 

came after meeting that fellow at the corner gas station where he was waiting to 
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catch a ride back home. He had a car by then and was heading back to the city. 

Yes, he would have given him a lift though the latter smelled of sour pickles, two 

days of sweat, and stale beer.  

  By now, he knew what discipline of study he was going to pursue. There 

was a branch of international law in the financial world that seemed like a good 

challenge. When he told his parents his long range plans, they wanted to know 

how long it was going to take. Seven years he thought, if the money held out. At 

twenty‐two years, he already had  the makings of an elder. The calm  intelligent 

face looking directly at them never showed hidden agendas or the anxiety of self 

doubt. It will take seven years they agreed silently.  

  “I will phone you,” said his mother. They now had a phone system and 

hydro.    

  Dad said, “I will meet you in the city if you donʹt have time to get home.” 

They  owned  a  truck  for  their mud  and  gravel  roads.  The  solemn  looks  they 

showed  would  be  the  extent  of  their  emoting.  However,  he  felt  a  strong 

undercurrent of concern. 

  Upon  his  arrival  in  this  capital  city,  he  checked  out  its  dwelling 

possibilities. After Manhattan,  this was going  to be  easy. He had  selected  this 

upscale apartment building because it had a door man and cameras at the front 

entrance. The underground garage was another thing altogether. Anyone could 

slip in once the doors opened. He took note of that and outfitted his new car with 

a steering wheel lock. 

  The next morning,  after  seeing  the  letter, he  looked directly  at  the  twin 

tower facing the same canal. The windows, probably  in the bedroom, faced the 

huge windows of his apartment. He noted that he had to buy aluminum blinds 

as soon as possible. Next, he cased  the crooks and crannies of  the  living room, 

not much  there yet. He didnʹt  even  own dust  catchers, but  two prints he had 
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purchased at MOMA showed off their vivid colours on one wall. He was going 

to have to set traps, snares and wait for the big bad wolf. He chuckled to himself, 

one month in this city and you are already paranoid. 

  In his now long gone youth, he always was the one who felt any sense of 

foreboding. Time for a little offering to the ancients; he selected a spot away from 

the fire alarm and sprinkler system. He asked for guidance and protection. This 

town was going  to drive him  crazy as a  fox, or worse downright  squirrelly.  It 

would not take long to feel their presence, and thoughts or insights would come. 

He was comfortable doing the invocations. Then his mother phoned.  

  “I smell sweet grass,” she said. He smiled. She always did whenever he 

made  an  offering  for  guidance  and  protection.  She  never  asked.  “Is  anything 

wrong?” she just wanted to remind him to be thankful.  

  He thought, “I have to phone Ralph.” He had a classmate named Ralph in 

international  financial  law. Ralph  became  a Medicine Man  and worked  at  the 

provincial  jails and  the penitentiaries. He had a  law degree, but his main work 

was untwisting the minds of troubled youth, sorting the deviants from the plain 

unlucky who had no money and no smarts to stay out of jail. His advocacy work 

kept him short of cash, but rich in the knowledge of human behaviour, and the 

quirks of  those  lacking  cultural upbringing. A  long  time ago, he  told Ralph  to 

start writing a book just on Aboriginal people and their needs.    

  He phoned him  from a phone booth. Ralph was waiting  for his  call, no 

point  asking why  he  knew.  The  advice was  simple:  “Watch  your  back.  Start 

digging around. Who else received that letter?” 

  James was cautious and smart with friends all over the world.  

  “He  trusted  very  few  people,  but  find  them  if  you  can  guess who  they 

were.” He paused, “he had a sister who was a nun. He kept correspondence with 

her.” 
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  “Werenʹt those letters read?” 

  “Yes,  but  very well  archived.  Sure  he  had  no  luck with  the  clergy  and 

religious, but his sister was one of very few confidantes.” 

  “Look  around  to  see  how many  real  enemies  with  real money  James 

made.  That  means  the  major  governments  of  the  continent!  All  the  major 

organizations with  the  gas  and  oil  business  in Aboriginal  country! Poison  the 

water, drain  the  lakes,  fill  them with  chemical waste,  and walk  away. Dig  for 

uranium,  find  it, and wait  for  somebody  to buy  trainloads of yellow  cake. We 

have been there when dam employees let go of excess water. Just a few Indians 

down the river, no harm there; that is the attitude. Catch a few excess kids, ship 

them off to the buggers  looking for free  labour when the kid  is big enough. No 

problem, who will notice!” 

  “Okay, okay stop. I got the message.” 

  “Start in Montreal, look up the crude on the Arctic Institute. That is one of 

the most exclusive clubs on the continent. Their job is to make governments look 

innocent in the same way that churches got into the residential school business. 

Starve  the  kids.  Make  them  work  for  their  board  and  room,  and  tell  them 

everyday  how  the  taxpayers  of Canada  are paying  for  their  lives.  Iʹm dealing 

every day with  the  lost souls of that debacle. Remember,  it went on and on  for 

over a century, while  the settler state  imported more  tax payers.  It was quite a 

racket.” 

  He made no comment, Ralph backed off. “Thanks, I got the picture.” 

  Ralph was smarter  than him at every  turn. When he became a Medicine 

Man,  he  knew  he  was  making  the  right  choice  in  vocation.  A  magazine, 

periodical shop was near his apartment building. He needed to read something 

completely different to give his mind something else to do. He went to scan their 
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titles. Nothing  caught his  attention, but out of  the  corner of his  eye  a mousey 

looking woman seemed to be watching him.  

  The city was full of that kind of women, but he would remember her face 

and  those  flickering  eyes.  Her  clothes  were  nondescript;  the  sensible  shoes 

looked well worn. He  left quickly and waited around  the  side of  the building. 

She was tracking him. She doubled back but he was gone.  

  He went  out  for dinner  in  a  Japanese  restaurant where  the  lights were 

muted. He  had  a  good  view  of  the  front  entrance. His  server was  a  breathy 

sounding very pretty Japanese woman. He stayed focused on the entrance. The 

order came and when  two burly muscle men came  in, “ah ha” he  thought. But 

they were there to eat, and took no notice of him because they were trying to chat 

up  the  server.  It  was  time  to  get  busy.  He  was  indulging  in  some  serious 

paranoia.  

  He had a friend  in the Arts Council office. This fellow knew every bit of 

gossip, names, and a catalogue of their interests. They lived in separate societies 

because of their interests and professions, but their friendship grew out of their 

backgrounds.  His  friend  was  from  Fort  Chip.  An  orphan,  taken  up  by  the 

infamous Alberta Child Welfare  system,  he  and  a  younger  brother  came  as  a 

package, and were abused as a unit. This friend had to spend time alone once a 

year. He figured out that he would die in therapy because nothing took away the 

worst of his memories. It was never about him, but how helpless he felt when his 

brother was being abused. What saved him were his writings, abstract paintings, 

and stage performances. It was a pleasure to spend a few hours with him after a 

day of dealing with dry language contracts and interpreting government policy. 

His intuition had a shamanistic quality to it, and it was like watching a magician 

pull rabbits out of a hat. He decided to book a dinner with this friend, and share 

 9



a laugh or two. He had to be careful that no one else was caught up in whatever 

intrigue was floating around.  

  He  assigned  himself  for  tasks.  Find  out  who  was  the  decision  maker 

between 1948 and 1955 at  the Arctic  Institute. Was  it  functioning as an entity? 

Find the academic connections to the giant grants that flowed toward oil and gas 

exploration.  Profits  were  made  by  all  energy  sources  including  the  nuclear 

business. Dam building was going  full blast  and was displacing whole  Indian 

villages. None of these industries are clean. Even if they pay compensation, they 

miss the mark of true compensation by 90%. What was the long range benefit for 

these  industries  if destructive  tools  like  ready addictions were made available? 

Firewater worked once, so did ordinary diseases. Even a bad water supply in the 

first  five  years  of  a  childʹs  life  will  guarantee  a  shorter  life  span.  A  cousin 

remarked once that for a buck for a bottle of bad wine, people just died sooner at 

very little cost to governments. When the statistics were rolled out, everybodyʹs 

eyes  glazed  over  and  yawning  soon  followed.  The  biggest  yawners  are 

government bureaucrats and workers. The media, always  the  extra dirty  shirt, 

found ways to give the general public the worst possible news as the only news. 

  He had a whiff of what was afoot when he went home to find out that illicit 

drugs  are  being  made  available  by  the  carload,  and  were  being  driven  by 

grandmas making  delivery  runs  for  family members who  are  gang members. 

Among his other beefs was  the  inability of most police  forces  to  identity what 

was going on. Kids who donʹt want  to go  to school roaming  the streets during 

muchi‐bingo hours are a sure sign of trouble. The fire starters are all identifiable, 

so  are  the  sociopaths.  For  all  his  education,  he was  astounded  by  how much 

trouble his relatives can get into without ever leaving the community. From the 

local clinic, Tylenol was prescribed for everything. The biggest fools crushed and 

heated  the pills and  injected  the  residue  from diabetic needles and  syringes.  It 

 10



was not against the law: it is poor people getting a minute’s worth of rush to the 

brain.  The  needles  can  be  dirty with  a  life  time  of  hepatitis.  The  poverty  is 

crushing;  it  can  make  you  deaf  and  blind.  He  knew  Providence  worked  in 

making the right choices for himself.  

  He  could  not  lose  his  cool  by  attracting  attention  to  himself.  All  the 

background research is contained in annual reports. The volumes can be ordered 

or he could ask for them at the archives. “Iʹll hire a student, pay him to gather the 

material and …” Then he remembered an obscure little green book published by 

Black Rose with a fine bibliography. He took the book to his office the next day 

and  copied  the  bibliography.  He  contacted  the  closest  universityʹs  research 

department in graduate studies and found a student. He asked for the student to 

be discreet about what he was doing with the material. He had a post office box, 

and he asked her  to deliver  items as  soon as  she  found  them. He  found  items 

delivered within a day. He read fast and sorted what he needed. 

  She returned  the reports as soon as she got  them back. He had made an 

enticing  deposit  on  her  services. Within  ten  days,  he  had  something  to work 

with. He paid promptly.  If  there was a puzzle among all  the papers he would 

ferret it out. He reread the definitive book first written on the “accident.” He also 

knew reams of papers are produced, and the author has to form a narrative that 

has some coherency. But  it  is  like Métis Scrip papers and the Indian Act papers, 

such as pay lists; what appears on the margins provides analysis because biases 

and reasons  for dismissal are mentioned.   Otherwise,  it  is only numbers. Some 

children’s names are omitted, or were marked as child born or as a girl or a boy. 

No  names,  just  a  notation  as  a  family member.  The  Canadian  government’s 

written  records  for  Indians  are  in  shambles.  The  only  real  work  was  in  the 

accounting and most of that is suspicious.  
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The Métis Scrip records are worse. Deceased members were assigned scrip, 

which was allegedly sold by the family. Scrip ended up in settler hands for very 

little money. The Hudsonʹs Bay Company also paid  its  retired employees with 

land scrip it never owned. The Bay had a franchise like McDonalds. In estate law, 

you can buy a spot  to do business  in  the area. You do not own  the area where 

your suppliers and clients live. The Hudsonʹs Bay Company managed to do that 

in Indian Territory. The government of the day reassigned whole families out of 

Aboriginal  land,  totally  impoverishing  the  family by separating  them  from kin. 

The country is large and needs taxpayers to support the governments of the day. 

That was the rationale. Indians and Métis were expendable. Responsibility could 

mean  seaming  twine  for  fishing;  five bucks  a year on  the national debt  to  the 

Indians left standing. For the Métis, who cared? 

  One of  the  things  said of  the Third Reich  is  that Himmler  could brazen 

anything out. As a sociopath, any lie was handy, and the craziness that existed at 

the head gave Himmler, a very able bureaucrat, full rein to be exploitative by all 

means possible. Governments run in such a manner seem to blunder along till it 

dawns on somebody that the madness is the design.  

  He just started working in this government maze when it occurred to him 

that the first hints of having to plan an escape route were there. In the definitive 

book on James, the government of that day did everything to keep costs down in 

Indian Country. Medicine was denied, omitted, or was unavailable. People were 

sent home early from the hospital to save money. But they did have the money to 

hire  somebody  to  study who were  the main workers  for  the Métis.  James was 

identified early  in  that history. All  the bureaucratic crazy‐making machinations 

are in the book. What was left out? Even if he did all the research, all the players 

had changed.  
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All the senior bureaucrats had been schooled in the same way. Among the 

regions,  tribal members  in power vied  to make no waves. Power brokers have 

money  to bribe, get ride of Native  leadership by promoting CEO positions,  the 

most  able  and  effective  leadership.  Another  way  is  to  flatter  the  potential 

leadership through recognition and national honour rolls. Howard Adams wrote 

the book on  that.  In his  time,  friends  like Ralph averted  that  fate by sticking  to 

the hardest and meanest  jobs. Then there were the artists who looked deep into 

their  cultures  and worked  the magic amid  the oppression. Mainstream  society 

does not understand any of it. It is relegated to Indian stuff, and it all looks the 

same. 

  What frontier is left? The settler state has no soul, no love of the land at all; 

it looks the same for six frozen months. Who exemplifies features unique in the 

country? Can it be frozen like human eggs to be regenerated when needed? What 

brings prestige to a country with no ideas of its own? Who is the most different, 

most colourful now that television is cast in living colour? Who can be the filler 

in the same dull news of white collar crime? We can go to garbage as a country 

when  roving  gangs  of  drug  dealers,  pimps,  and  other  real  criminals  provide 

good secure jobs in provincial jails. We can film man‐made chaos in the streets of 

prairie towns and cities.  

Wow,  was  he  ever  on  a  rant!  It  matched  the  best  of  John  George 

Diefenbaker when he shook his curly and wavy head about! And he did not even 

attend  Indian  conferences, where  it  is guaranteed  that  someone will  lose  their 

new cool and demand therapy from an engaging crowd.  

Now he was being mean  spirited. Before  the ancients  came  in  to give his 

head a shake, he  took his braid of sweet grass and  inhaled  its aroma. His head 

cleared, but he was aware that his internal organs were shaking. His indulgence 

in  the  litany  of  shame  had  to  be  curbed.  That  too  leads  to  the  bear  trap  of 
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depression.  Perhaps  it  was  time  to  visit  a  spiritual  leader  who  lived  within 

driving distance from the city. He would be expecting him anyway.  

  In his years of preparing his mind  in  law, he had  chosen  to  spend  time 

with spiritual leaders and advisors. Within his Catholic faith, their numbers were 

dwindling. That  is  the cycle. But he had  found a spiritual director  that he was 

seeing on amiable terms. Books had been written as commentary by scholars of 

the Old and New Testaments, century upon century. The book itself spoke of his 

thirst  for  the presence of  the deity. That became  a  source of  education  for his 

soul. 

  He had driven away from the freeway unto a side street when he had to 

manoeuvre over speed bumps. What if the letter was a metaphor for those speed 

bumps?  It  was  an  interesting  idea.  Did  he  have  a  framework  for  all  his 

speculative thinking and doing?  One wishes to get there as soon as possible. Ego 

was written all over  this one. He was above all a scribe. The careful scribe  is a 

slow mover.  

There was  also  a  good  reason why  he was  unattached  to  anyone,  even 

superficially. Women  looked on him with an eye  for  the esoteric,  for potential 

power  brokerage,  and  a  bountiful  expense  account. When  he  thought  that  he 

impressed  someone,  they were assessing  the  cost of his wardrobe. These were 

educated women who could choose any topic for inspired and lively discussion. 

Somehow,  he was  too  busy  and  too  focused  on  the  subject  he was  studying. 

Worse, his mind had no place  for  the niceties of social chatter. He was a social 

dud.  

  Two  things were  left  to  do.  The  nuns’  archives  had  to  be  located,  and 

James and his sisterʹs correspondence had to be found. Then he had to find the 

letter  posting  James  to  Uranium  City  away  from  his  formal  and  informal 

education programs  for Aboriginal people.  James had  resigned  from  the DNR. 
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Who breathed the biggest sigh of relief after that? Who was disappointed when 

James  had  resigned  and  stayed  in  the  area  to  prospect? Those were  the  open 

questions.  

The community development archives would have the answers to the first 

question. Now  the  latter  required a human behaviour psychologist at home  in 

two world views. He had the name and telephone number. In a way, if this had 

been a contest, James won.  

The  educated  class  of  Indian  Territory  had work  to  do.  It  started  in  the 

1920s  by  four  obscure Métis  people  of  vision.  Indian  Act  Indians  have  their 

heroes, Loft, Sioui, a long venerable list in the 20th century. He wrote a memo to 

himself:  Crime  in  Indian  Country  has  to  be  viewed  from  the  tribal  clues  of 

human behaviour.  

Then  he was  able  to  unlock  the  larger  question.  James,  a  diabetic with 

respiratory ailments and an arthritic ankle, could have become seriously  ill  in a 

cold damp isolated place. His last letter spoke of a need for a prolonged hospital 

stay  to  address  his  growing medical  problems.  Except what  happened  to  the 

younger, more fit Hallkett?   Why did they  leave the campsite unprepared for a 

long haul to their first and only cut line? It seems that James wanted to see how 

long they could last the first time and find their way back. James, a wood cutter 

of long experience and a field officer who often went in the wilderness, got lost 

after cutting a line? The book says the canoe was found pulled up on shore and 

was  tied. That part makes sense. What about  the  Indian Special Constable who 

said that the canoe was in the water, and was tied loosey goosey to a tree branch? 

Is that oral contradiction in the Inquest report? The inquest itself lasted one day 

with  very  little new  known  evidence. Everything  is wrong with  the  evidence, 

especially with the plane landing in the wrong spot. Exactly how far did the two 
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men go? James was a smoker, but what about Abbie? James had bone structure 

problems in his ankle. He walked miles without the signs of a walking stick.  

The clues were wide spread: directions of the cut line, found in November 

are in dispute. Since the site of the claim post was found in November, no search 

was  made  because  winter  had  set  in.  In  the  book,  competent  bushmen  are 

described as trappers and prospectors. How about, hunters, trappers, fishermen 

and berry and plant pickers? How many prosecutorsʹ cases are  lost because the 

evidence is poorly written in the first place? 

  This  part  tries  hard  to  turn  the  page  to  accidental  death  by  accidents 

waiting  to  happen  scenarios.  The  purpose  of  the  book  does  not  penetrate  the 

internal  political  thinking  of  Lac  La Ronge.  It  had  become  inhabited  by DNR 

employees who wanted  very  few Natives working  among  them.  Some were 

alleged  to  be  vicious.  At  the  same  time,  the  realm  of  poison  by  character 

assassination,  and  the  lack  of  true  analysis  of  a  given  situation  might  have 

presented one person capable of cutting  through all  the  rubbish and gibberish, 

which were events political in nature. Did acrimony run into plotting murder? In 

the  book,  the  last  sentence  sounds  elegant  and  seems  true:  “recognition  came 

later.” Except very quickly after  the announcement of death by accident, all of 

James’ diaries, papers, photographs, and contacts to a very big world were sold. 

The biggest haul was made by Glenbow on the surface evidence. How about the 

cost of liberation itself to the all consuming need to control everything so that all 

the profits flowing could go into the deepest waiting pockets?  

  By  the early 1970s,  the McCord Museum,  located across  from  the McGill 

campus, had a display of James’ memorabilia.  

  He  asked  himself:  “How  could  the  lives  of  two  disappeared men  cast 

shadows  twenty  years  into  the  future  with  an  outcropping  of  bulging 
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unanswered questions?” Maybe he could be in this apartment a while longer, he 

rather liked it.  
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